
ITALIANISTI	NEGLI	STATI	UNITI	D’AMERICA	

INTERVISTA	 DI	 COSETTA	 SENO	 A	 PAOLO	 CHERCHI	 SUL	 SUO	 RECENTE	 LIBRO	
MAESTRI.	RACCONTI	E	MEMORIE	DI	UN	APPRENDISTATO	(LONGO,	RAVENNA,	2019)	

C. Paolo,	ci	hai	regalato	un	altro	libro	che	quasi	per	magia	è	tutto	tuo	ma	è	anche	tutto
nostro.	 È	 tuo	 perché	 è	 una	 specie	 di	 autobiografia	 intellettuale,	 quindi	 sei	 tu	 il
protagonista	principale,	la	voce	del	narratore	e	il	personaggio	che	dice	io.	Ma	quell’io
siamo	anche	tutti	noi	insegnanti	di	lingua	e	letteratura	italiana	in	America.	Il	focus	del
tuo	libro,	infatti,	è	la	tua	esperienza	di	insegnante	di	letteratura	italiana	negli	USA,	e	la
racconti	parlando	dei	maestri	che	ti	hanno	guidato	sia	in	Italia,	dove	hai	avuto	la	prima
formazione,	 sia	 in	 due	 grandi	 università	 americane,	 la	 University	 of	 California	 a
Berkeley	e	la	University	of	Chicago.	Una	parte	cospicua	degli	italianisti	americani	hanno
fatto	un’esperienza	simile	alla	tua,	e	molti	si	riconosceranno	in	queste	tue	pagine.	Come
rilevi	spesso	nel	libro,	la	tua	esperienza	abbraccia	un	arco	di	oltre	mezzo	secolo,	mentre
molti	 altri	 italianisti	 sono	 di	 leve	 più	 giovani	 e	 quindi	 molte	 cose	 sono	 cambiate;
tuttavia	trarranno	guida	e	ispirazione	da	quello	che	tu	racconti.	Inoltre	attraverso	le
tue	pagine	verranno	a	sapere	quale	fosse	lo	stato	dell’italianistica	negli	anni	’60	e	’70
e,	ancora	più	indietro,	nei	primi	decenni	del	secolo	scorso:	per	 i	più	giovani	sarà	un
tuffo	nella	preistoria.	Ma	prima	di	parlare	del	libro,	dimmi	come	e	perché	hai	voluto
scriverlo.

P. Grazie,	Cosetta,	del	tuo	interesse	per	questo	mio	libro,	che	trova	la	sua	prima	causa
nel	 fattore	 età	 al	 quale	 accenni.	 	Ormai	 io	 faccio	parte	della	 generazione	dei	 vecchi
italianisti	in	America,	e	quando	si	supera	una	certa	età	accade	che	gli	affetti	contano	più
dei	concetti.	Ogni	studioso,	o	quasi	tutti,	sviluppa	negli	anni	della	sua	formazione	un
affetto	 verso	 quelli	 che	 l’hanno	 guidato	 e	 ispirato.	 È	 un	 affetto	 particolare	 che
rassomiglia	a	quello	che	sentiamo	per	i	genitori,	ma	ora	si	tratta	di	un	genitore	che	noi
stessi	scegliamo	e	che	riconosciamo	quando	sentiamo	che	ha	fatto	nascere	in	noi	una
vocazione	o	che	magari	ce	l’ha	fatta	scoprire.	Questo	è	il	maestro.	E	si	capisce	cosa	sia
un	 vero	 maestro,	 e	 non	 solo	 dal	 punto	 di	 vista	 intellettuale	 ma	 anche	 da	 quello
esistenziale,	quando	la	memoria	lo	rivisita	continuamente	con	gratitudine	e	affetto	e
quando	 nel	 nostro	 lavoro	 riconosciamo	 la	 sua	 presenza,	 quando	 nel	 subconscio
sentiamo	inconsapevolmente	il	suo	giudizio	e	cerchiamo	la	sua	approvazione,	e	questo
anche	anche	quando	ce	ne	siamo	allontanati	intellettualmente,	o	“lo	superiamo”,	come
si	suol	dire	in	modo	positivo.

C. È	vero,	il	libro	insiste	molto	sulla	nozione	di	cosa	costituisca	la	figura	di	un	maestro,
ed	è	un	concetto	che	serve	a	capire	come	anche	noi	dobbiamo	pensare	di	svolgere	la
nostra	professione	di	 insegnanti-maestri:	per	diventarlo	non	basta	 solo	 trasmettere
nozioni	e	sapere,	ma	ispirare	e	far	amare	la	disciplina	che	professiamo.	Ma	come	è	nato
concretamente	Il	libro?

P. Nella	 mia	 carriera	 ho	 avuto	 l’occasione	 triste	 e	 bella	 insieme	 di	 scrivere	 delle
necrologie:	 tristi	perché	si	perdeva	un	maestro,	e	 felici	perché	era	un’occasione	per
celebrarne	 i	successi	professionali.	 In	questi	necrologi	si	ricorda	“ufficialmente”	una
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persona	secondo	uno	schema	che	è	dettato	dalla	convenzione	e	dal	genere,	e	non	vi	è	
molto	spazio	per	parlarne	dal	punto	di	vista	personale	e	affettivo.	Quindi,	ho	raccolto	
alcuni	di	questi	necrologi,	li	ho	arricchiti	di	appendici	in	cui	parlo	dei	commemorati	dal	
punto	di	vista	personale,	insistendo	soprattutto	sulla	loro	funzione	di	maestri	nella	mia	
formazione.	 Ad	 un	 certo	 punto	 mi	 sono	 reso	 conto	 che	 queste	 commemorazioni	
creavano	una	specie	di	discorso	continuo,	una	ricostruzione	di	quella	che	è	stata	la	mia	
carriera	professionale,	e	per	questo	ho	aggiunto	vari	altri	“maestri”	dei	quali	non	avevo	
scritto	 un	 necrologio,	 ma	 che	 avevano	 contato	 molto	 nella	 mia	 formazione	 sia	
intellettuale	che	morale.	E	mentre	procedevo	a	creare	una	galleria	di	questi	personaggi,	
capivo	 che,	mutatis	 mutandis,	 la	mia	 formazione	 presentava	 analogie	 con	 quella	 di	
molti	colleghi,	alcuni	più	anziani	e	altri	molto	più	giovani,	i	quali	sono	dovuti	passare	
per	simili	fasi	di	adattamento	al	modo	in	cui	si	professa	l’italianistica	nelle	università	
americane.	Quest’esperienza	di	adattamento,	o	chiamamolo	megli	di	“acculturazione”,	
accomuna	 molti	 italianisti	 formatisi	 in	 Italia	 e	 venuti	 poi	 in	 America	 ad	 insegnare	
letteratura	italiana.	Avevo	così	individuato	un	altro	tema	che,	non	solo	dava	unità	al	
libro,	ma	ne	giustificava	in	buona	parte	la	nascita.	

C. Ma	il	primo	maestro	di	cui	parli	era	un	filologo	romanzo,	non	un	italianista	puro.

P. Verissimo;	e	questo	è	un	punto	nevralgico	del	libro,	del	mio	“re-inventarmi”	come
italianista.	Inizialmente	ho	dovuto	fare	anch’io	un	PhD	come	tanti	italiani	che	vogliono
insegnare	 in	America,	ma	ho	sempre	tenuto	vivo	 il	mio	 interesse	per	 la	romanistica
nella	misura	in	cui	ho	potuto	farlo,	anche	perché	in	America	non	esiste	una	disciplina
“filologia	 romanza”	 come	 la	 si	 pratica	 in	 Italia.	 	Quindi	 sono	dovuto	passare	per	un
processo	 di	 adattamento	 e	 di	 metamorfosi	 per	 il	 quale	 passano	 molti	 italianisti
formatisi	in	Italia,	alcuni	dei	quali	erano	originariamente	linguisti	o	filosofi,	e	la	nuova
situazione	li	trasformava	in	Italianisti.

C. Questo	passaggio,	dici,	ti	ha	reso	lo	studioso	che	sei,	italianista	ma	anche	ispanista	e
romanista,	medioevalista	e	con	incursioni	rilevantissime	nella	cultura	rinascimentale.

P. È	vero.	Ed	è	 la	conseguenza	dell’adattamento	ricordato.	Avrei	preferito	essere	un
italianista	puro,	ma	qualcosa	me	lo	impediva,	ed	è	forse	il	vero	dramma	degli	italianisti
come	me.	Alcuni	degli	italianisti	trapiantati	avvertono	che	l’oggetto	dei	loro	studi,	cioè
la	 letteratura	 italiana,	 li	 isola	nel	mondo	americano,	 a	meno	 che	non	ci	 si	 occupi	di
alcuni	autori	o	campi	che	interessano	ai	lettori	anglo-americani.	Dante	e	Boccaccio	e
Ariosto	o	anche	alcuni	moderni	come	Calvino	vanno	benissimo,	ma	chi	 si	occupa	di
Marino	o	di	Parini	o	anche	di	Manzoni	e	di	Leopardi,	si	trova	in	un	deserto,	perché	non
sono	 autori	 che	 interessano	 all’accademia	 americana.	 Bisogna	 capire	 presto	 che	 il
canone	 dell’italianistica	 americana	 è	 molto	 ristretto	 e	 questo	 taglia	 il	 respiro.	 Il
trapianto	impone	altre	limitazioni,	ad	esempio:	qual	è	il	pubblico	di	un	italianista	che
professa	in	America	e	in	genere	all’estero,	è	quello	del	paese	ospite	o	quello	di	origine?
Entrambi,	certamente,	ma	poi	di	fatto	non	è	nessuno	dei	due,	almeno	in	senso	pieno	e
soddisfacente.	Inoltre	se	si	scrive	in	italiano	è	difficile	che	si	venga	letti	in	America	e	se
si	scrive	in	inglese	si	rischia	di	non	esser	letti	in	Italia.	Insomma	c’è	uno	sfasamento	che
può	creare	un	minidramma	intellettuale	ed	esistenziale,	e	credo	che	il	mio	libro	parli
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per	 molti	 trapiantati	 come	 me.	 E	 per	 questo	 mi	 sono	 deciso	 a	 scriverlo.	 La	 mia	
esperienza	 da	 sola	 non	merita	 una	 “autobiografia”,	 non	 avendo	 titoli	 per	 propormi	
come	 exemplum.	 Invece,	 vedendomi	 come	 rappresentante	 della	 “categoria”	 degli	
italianisti	in	America,	ho	pensato	che	i	miei	racconti	e	ricordi	potrebbero	interessare	
gli	italianisti	sparsi	per	il	mondo,	e	questa	dimensione	era	sufficiente	a	giustificare	la	
pubblicazione	di	una	sorta	di	autobiografia	professionale.		

C. Lo	si	capisce	chiaramente,	e	molti	di	noi	ci	riconosciamo	nella	tua	esperienza.	Ma,
dimmi,	 consiglieresti	 un	 qualche	 modo	 per	 ovviare	 al	 senso	 di	 isolamento	 che	 mi
sembra	sia	il	patema	più	normale	degli	italianisti	del	tuo	tipo,	e	non	degli	italianisti	di
formazione	americana?

P. In	quest’ultima	distinzione	che	fai	mi	indichi	la	direzione	che	potrebbe	prendere	la
mia	risposta,	ed	è	una	lezione	che	ho	imparato	da	alcuni	dei	miei	maestri	a	Berkeley,
specialmente	 Gustavo	 Costa	 e	 Aldo	 Scaglione.	 Per	 sentirsi	 meno	 isolati
intellettualmente	bisogna	informarsi	e	seguire	la	cultura	del	paese	ospite,	perché	solo
così	si	può	intessere	un	dialogo	costruttivo	e	riuscire	a	far	contare	la	nostra	cultura	un
po’	 di	 più	 di	 quel	 che	 conterebbe	 se	 ci	 ghettizziamo	 nell’italianistica	 nostrana,
rendendoci	stranieri	due	volte.

C. E	questo	è	un	consiglio	che	dai	ai	giovani	che	magari	arrivano	dall’Italia	convinti	di
essere	 i	 soli	 a	 sapere	 le	 cose,	 e	 disdegnano	 la	 cultura	 del	 mondo	 che	 li	 ospita.	 Ho
apprezzato	molto	i	consigli	che	dai	in	questo	senso,	anche	perché,	tutto	sommato,	le
culture	letterarie	sono	“locali”	o	comunque	nazionali,	e	non	si	possono	insegnare	come
le	 scienze,	 il	 cui	 discorso	 è	 veramente	 universale.	 Ma,	 parliamo	 un	 po’	 della	 tua
produzione	di	cui	dai	una	specie	di	resoconto	nella	lunghissima	lista	di	pubblicazioni
posta	 in	 appendice,	 quasi	 un	 mezzo	 migliaio	 di	 titoli.	 	 Hai	 un	 sistema	 da	 poterci
insegnare	di	come	essere	così	produttivi?

P. Pensi	 forse	 di	 farmi	 un	 complimento,	 e	 invece	 la	mia	produttività,	 essendo	 forse
troppo	varia,	mi	deprime.	Mi	considero	un	dispersivo.	Sento	un	po’	di	invidia	per	quegli
studiosi	che	legano	il	proprio	nome	a	uno	o	due	autori:	forse	finiscono	per	annoiarsi
ma	diventano	quelle	 che	nel	mondo	accademico	si	 chiamano	 “autorità”,	 anche	se	di
fatto	non	devono	quasi	mai	 dirimere	questioni	 controverse.	 Comunque,	 per	 quanto
riguarda	 il	 metodo,	 non	 ne	 conosco	 altri	 se	 non	 quello	 della	 lettura	 nella	 quale	 si
trovano	i	problemi.	Ho	sempre	pensato	che	i	lavori	migliori	nascono	quando	i	problemi
“si	trovano”	e	non	quando	“si	cercano”.	Penso	anche	che	la	produttività	sia	 legata	al
temperamento	in	misura	pari	al	sapere	e	alla	ricerca.	Lo	si	vede	anche	nella	galleria	dei
miei	 maestri:	 alcuni	 come	 Segre,	 Momigliano,	 Varvaro	 e	 Costa	 hanno	 prodotto
moltissimo,	mentre	altri	come	Silverstein	o	Weinberg	hanno	prodotto	in	misura	meno
ampia,	ma	non	per	questo	sono	studiosi	di	livello	inferiore.	Sotto	questo	rispetto,	gli
studiosi	non	sono	tutti	uguali:	Spitzer	produsse	migliaia	di	saggi	ma	mai	un	vero	libro
organico	e	di	una	mole	che	 lo	distingua	dalla	meno	voluminosa	“monografia”	 tipica;
Auerbach,	 invece,	 scrisse	 pochissimi	 articoli	 ma	 un	 paio	 di	 libri	 epocali.
L’immaginazione	 critica,	 il	 vero	 asset	 degli	 studiosi,	 si	 manifesta	 in	 forme	 diverse.
Credo	che	la	finezza	di	un	critico	si	possa	rivelare	in	una	nota,	e	magari	non	emergere
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mai	 da	 lavori	 ponderosi.	 Forse	 il	 segreto	 sta	 nella	 profondità	 e	 nella	 varietà	 delle	
letture,	ma	ammetto	che	questo	può	essere		il	“mio”	segreto,	pertanto	non	è	valido	per	
tutti.	Per	quel	che	mi	riguarda	posso	dare	un	esempio.	Una	volta	leggendo	un’antologia	
di	poesia	latina	medievale	mi	sono	soffermato	su	un	testo	che	un	certo	intuito	—	non	
so	se	chiamarlo	istinto	o	memoria	remota	—,	mi	portava	a	credere	di	essermi	imbattuto	
in	un	frammento	di	un	vangelo	apocrifo.	La	ricerca	poi	confermò	questa	intuizione	e	
capii	di	aver	trovato	un	frammento	sconosciuto	del	Vangelo	di	San	Bartolomeo,	e	 lo	
pubblicai	nella	prestigiosissima	Revue	Biblique.	Una	volta	pubblicai	un	saggio	intitolato	
“Le	nozze	di	filologia	e	fortuna”	in	cui	illustravo	con	esempi	personali	il	ruolo	che	la	
Fortuna	o	il	caso	giocano	nella	ricerca	filologica.	E	la	fortuna	non	ha	sistemi,	per	cui	non	
sarei	in	grado	di	“razionalizzarla”	e	trasmetterla	in	forma	di	insegnamento.	Devo	anche	
aggiungere	che	spesso	si	legge	senza	“trovare”	niente,	e	non	sempre	le	“intuizioni”	sono	
giuste.		

C. Ci	sono,	comunque	dei	nuclei	sui	quali	hai	lavorato	per	lunghi	periodi.	Mi	pare	che
uno	di	questi	sia	il	mondo	dei	minori	del	Cinquecento,	al	quale	hai	dedicato	alcuni	lavori
ormai	classici	come	Polimatia	di	riuso	che	ha	rivelato	il	“segreto”	della	vasta	erudizione
classica	dei	nostri	scrittori	del	Cinquecento	e	anche	del	Seicento:	la	loro	erudizione	era
riconducibile	ad	alcuni	repertori	di	luoghi	comuni	che	nessuno	però	citava.	Un	altro	tuo
grande	lavoro	in	questo	campo	è	la	tua	edizione	einaudiana	della	Piazza	universale	di
tutte	le	professioni	del	mondo	di	Tomaso	Garzoni.	In	un	paragrafo	in	cui	enumeri	alcune
“disavventure”	professionali,	tocchi	en	passant	anche	questa	edizione	e	dici	di	averla
curata	in	collaborazione	con	una	persona	che	non	nomini.	Scrivi	letteralmente:	“	E	non
fu	forse	una	disavventura	imbarcarmi	in	questo	lavoro	immane	con	una	collaboratrice
che	di	fatto	poi	collaborò	pochissimo?”	Cosa	intendi	dire?

P. Esattamente	 ciò	 che	 il	 testo	 dice,	 ossia	 che	 la	 collaboratrice	 non	 collaborò
strettamente	con	me	se	non	per	un	periodo	limitato.	Ci	fu	un	periodo	di	vari	anni	in	cui
non	sapevo	se	e	a	che	cosa	e	come	stesse	lavorando	o	se	fosse	ancora	interessata	al
lavoro.	 	Comunque	è	un	argomento	che	preferisco	non	 toccare,	anche	se	 i	disagi	e	 i
problemi	che	ne	derivarono	non	furono	di	poco	conto.	Chi	vuole	saperne	di	più	può
consultare	 tutti	 i	 materiali	 riguardanti	 questa	 collaborazione,	 materiali	 che	 sono
depositati	presso	la	sezione	dei	rari	della	Regenstein	Library	dell’University	of	Chicago.
Lì	c’è	tutta	la	corrispondenza	con	la	collaboratrice,	con	l’editore	e	tutti	i	miei	quaderni
di	lavoro.

C. Perché	 hai	 pubblicato	 questo	 libro	 con	 l’editore	 Longo	 e	 non	 con	 un	 editore
americano?

P. Per	varie	ragione	di	cui	alcune	sono	personali	e	altre	 intellettuali	e	professionali.
L’editore	Alfio	Longo	è	un	amico	di	vecchia	data.	Con	lui	ho	pubblicato	vari	libri,	incluso
l’edizione	 delle	 opere	 minori	 di	 Garzoni,	 molti	 volumi	 del	 “Seminario	 Mazzoni”	 in
collaborazione	 con	 gli	 studenti	 dell’University	 of	 Chicago.	 Ma	 non	 è	 solo	 questo	 il
motivo:	oltre	all’amicizia,	ritengo	che	sia	un	editore	eccellente	per	la	puntualità,	per	la
cura	e	per	la	scelta	dei	titoli	che	pubblica.	Un’altra	ragione,	infine,	è	quella	indicata	nel
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mio	 libro:	Longo	è	stato	 il	più	 importante	editore	per	gli	 italianisti	d’America,	e	per	
molti	anni	ha	dominato	questo	mercato.	 	E,	dato	 l’argomento	del	mio	 libro,	era	solo	
normale	che	lui	ne	fosse	l’editore.	Un	editore	americano	non	avrebbe	accolto	volentieri	
un	libro	del	genere	anche	perché	le	leggi	del	mercato	non	lo	consigliano.	Pubblicarlo	in	
Italia	significa	anche	far	conoscere	ai	colleghi	italiani	lo	status	degli	italianisti	operanti	
all’estero.		

C. Il	libro	parla	quasi	esclusivamente	di	persone	scomparse,	e	contiene	solo	rari	cenni
a	persone	ancora	in	piena	attività.	Perché?

P. È	vero.	È	un	criterio	imposto	in	parte	dal	ruolo	che	la	“memoria	celebrativa”	gioca	in
questo	libro,	ed	è	un	tipo	di	memoria	che	non	si	applica	bene	agli	amici	e	ai	colleghi
vivi. Dico	di	avere	molti	maestri	fra	i	miei	amici	e	conoscenti,	ma	non	li	ho	inclusi	perché
essi	sono	semmai	i	lettori	di	questo	libro	e	non	i	personaggi.	E	questa	scelta	un	po’	mi
ha	turbato,	perché	ho	molti	amici	per	i	quali	non	avrei	riluttanza	alcuna	a	ricordarli	con
grande	rispetto	e	come	maestri.	Ma	correvo	il	rischio	di	ometterne	alcuni	magari	per
semplice	dimenticanza	o	caduta	di	memoria.	E	il	mondo	dell’accademia	produce	una
specie	di	permalosità	che	è	meglio	evitare.	Era	meglio	limitarsi	al	ricordo	di	quelli	che
non	leggono	più.

C. Che	lettori	pensi	di	avere?

P. Spero	molti	giovani	italiani	che	pensano	di	venire	in	America	per	fare	quello	che	io	e
vari	altri	abbiamo	fatto.	E	oggi	questo	numero	è	molto	alto	perché	le	università	italiane
sono	“al	completo”,	ma	purtroppo	la	situazione	in	America	sta	diventando	sempre	più
difficile.	Ai	miei	tempi	il	problema	non	era	trovare	lavoro,	ma	scegliere	la	sede	dove
svolgerlo.	 Questi	 potenziali	 lettori	 che	 pensano	 di	 “trapiantarsi”	 potrebbero	 farsi
un’idea	 di	 ciò	 che	 li	 aspetta	 leggendo	 il	mio	 libro,	 anche	 se	 non	 è	 aggiornatissimo,
essendomi	ormai	allontanato	alquanto	dalla	vita	quotidiana	dei	campus	americani	e
dalla	 politica	 universitaria.	 Spero	 che	 lo	 leggano	 i	 miei	 colleghi,	 perché	 potrebbe
incoraggiarli	 a	 raccontare	 la	 loro	 esperienza	 professionale	 americana	 in	modo	 che
risulti	 più	 chiaro	 cosa	 significhi	 vivere	 in	 due	 mondi	 senza	 poter	 chiamare	 “mio”
nessuno	 dei	 due.	 Forse	 alcuni	 di	 loro	 potrebbero	 raccontare	 dei	 muutamenti
fondamentali	 avvenuti	 nelle	 università	 americane	 che	 sono	 all’origine	 della	 politica
delle	 “identity”,	 della	morale	del	 “politically	 correct”	 e	di	 tante	 tendenze	 che	hanno
cambiato	la	cultura	occidentale.	Io	mi	sono	astenuto	dal	parlare	di	queste	materie	che
hanno	fatto	parte	anche	della	mia	esperienza	americana,	ma	il	il	mio	tema	principare
era	quello	del	mio	apprendistato	accademico.	Spero,	inoltre,	che	abbia	lettori	curiosi	di
conoscere	un	pochino	del	mondo	accademico	che	ha	le	sue	tinte	e	macchiette	e	titani.
Mi	auguro	di	essere	riuscito	a	comunicare	un’	“aura”	di	questo	mondo,	anche	se	non	ho
voluto	“analizzarlo”.

C. Credo	che	proprio	questa	“aura”	sia	la	parte	più	godibile	del	libro.	Offri	una	galleria
varia	 di	 maestri	 tuoi,	 non	 tutti	 grandi,	 ma	 appunto	 tuoi	 per	 quello	 che	 ti	 hanno
insegnato.	E	lo	fai	con	un	tono	narrativo	avvincente,	con	una	dosatura	equilibratissima
di	osservazioni	scientifiche	e	di	un’aneddotica	piacevole,	curiosa	e	discorsiva.	Spero
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proprio	 che	 siano	 molti	 i	 lettori	 di	 questo	 libro,	 agile,	 dotto	 e	 informativo	 come	
raramente	si	vede	in	questo	tipo	di	libri.	I	lettori	di	questo	tuo	libro	coglieranno	anche	
un’ombra	 di	 pessimismo.	 Sbaglio,	 o	 non	 sei	 un	 po’	 pessimista	 sul	 futuro	 dei	 nostri	
studi?	

P. Lo	sono,	ma	vedo	che	lo	siamo	un	po’	tutti.	Il	ruolo	e	la	funzione	degli	studi	umanistici
in	generale	procede	ormai	da	vari	anni	su	una	china	e	non	sappiamo	se	saremo	ancora
in	vita	quanto	giungeremo	al	fondo.	Ormai	è	dato	per	scontato	che	le	nostre	discipline
stiano	passando	per	una	crisi	profonda.	Semmai	si	discute	sulla	causa	che	l’ha	prodotta,
ma	nessuno	ha	una	risposta,	o	meglio	ce	ne	sono	molte	e	tutte	diverse.	Comunque	non
mi	sembra	il	caso	ti	tornarvi	con	una	nostra	lettura	del	fenomeno.		Bisogna	rassegnarsi
a	capire	che	davanti	a	fenomeni	così	vasti	e	diffusi,	lo	sforzo	singolare	anche	di	persone
qualificatissime	non	può	arrestare	il	declino.	È	importante,	però,	continuare	a	lavorare
con	la	massima	serietà,	e	quindi	anche	con	passione.	Quello	che	rimarrà	lo	diranno	i
posteri,	ma	noi	dobbiamo	credere	che	niente	muoia	e	che	al	massimo	tutto	si	trasformi:
la	letteratura	e	gli	italianisti	continueranno	ad	esistere	sebbene	non	sappiamo	in	che
modo	ciò	avverrà.

C. Caro	Paolo,	 ti	ringrazio	molto	di	questa	 intervista	e	del	 tuo	bel	 libro	che,	ne	sono
certa,	piacerà	molto	anche	a	tutti	quelli	che,	come	me,	sentono	nostalgia	di	un	mondo
in	 cui	 “i	 maestri”	 avevano	 un	 ruolo	 importantissimo	 nel	 “formare”	 studenti.	 Il	 tuo
racconto	di	quando	visitasti	un	importante	studioso	a	Madrid,	mi	ha	svelato	un	mondo
che	non	conoscevo	e	l’episodio	mi	ha	quasi	commosso	perché	dimostra	una	devozione
nei	confronti	del	sapere	e	della	cultura	che	adesso	è	quasi	sconosciuta.	Grazie	anche	di
essere	stato,	per	me	e	per	tanti	altri,	un	autentico	“maestro”	nel	senso	più	pieno	della
parola,	e	di	aver	condiviso,	con	tanta	generosità,	il	tuo	sapere	e	le	tue	esperienze.	Il	tuo
libro,	secondo	me,	ha	un	grande	valore	anche	per	questo.	Non	sorprenderti	però	se	la
tua	casa	diventerà	meta	di	pellegrinaggi	da	parte	di	studiosi	di	tutte	le	età.
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